“哥，今天村里说要我们去炼钢，你说我去不去？”林铁成问道。

“炼钢？就你？怎么炼？”林铁柱突然觉得很好笑。

“村长说号召大家去垃圾堆里找废铁，我找也找不到，村长说如果什么都找不到，就把自家的锅砸了拿去炼。”

“把锅砸了？那你吃什么？”林铁柱恼怒地瞪大眼珠，林铁成则怕得不敢说了。

五七年、五八年真是两个疯狂的年头，轰轰烈烈的全民大炼钢开始了，林铁柱的炼钢厂每天都加班加点，通宵达旦干活的大有人在。而在炼钢厂外面，居然也竖起了一个个小土炉，每天都有一大堆人围着炼钢，不过钢原料都没有了，原本炼钢厂也被外面的人拿去了很多废料，但现在早已经没有了。据说县里、村里积极响应中央号召，每天都有人到处找铁块去炼钢，后来连铁沫都找不到了，眼看年关将近，今年的炼钢指标没有完成，领导们都急了，再找不到铁只好大家把家里的锅给捐出来！后来锅倒是捐了不少，就是炼出来的钢没见比铁疙瘩成色好多少，看来看去还是铁疙瘩！

秘书小于叹着气走过炼钢炉，他皱了皱眉，嘀咕了句：“这样炼钢是不对的，真是浪费！”

炉前一个中年男人大声呵斥道：“小兔崽子，你懂个屁！”

小于白皙的脸涨得通红，恨恨地看了他一眼，低头走开了。

林铁柱则是不说话，黑着脸回到家，但没想到弟弟林铁成又问他炼钢的事情，他不由地恼怒起来。

虽然他原本什么也不懂，但在炼钢厂当了多少的书记，他也逐渐明白了炼钢的确是个技术活，不是什么阿猫阿狗都可以炼钢的。他也特地去问过县长，这样炼钢有用吗？

但县长没好气地回答道：“没用也要炼！中央下的指令，理解的要执行，不理解的也要执行！咱们都是军人出身，军人以服从命令为天职！”

他于是悻悻地回家了，虽然他也是个大老粗，但他很清醒，这样的做法是错误的，绝对浪费人力物力，但他没有办法，炼钢厂也迫于压力之下加班加点，总不能让炼钢厂的产量比外面的土炉也低吧？

秘书小于十九岁了，但比起去年，他瘦削了很多，一副黑框眼镜戴在脸上，比例都有点失调。他也学会了抽烟，本来他一闻到烟味就开始咳嗽，但如今却非常熟练了。

林铁柱感觉到他的变化跟自己有关，有一天晚上，他抱着儿子在马路上溜达了半天，结果碰到了小于，当时远远地他就能感觉到小于那厚厚镜片后面突然锐利的目光，小于看到他就没有过来，远远地侧身往西面的太阳。后来杨轩雪出来了，她抱着孩子往回走去，她看到了小于，当时她愣了下，嘴角微微抽动了下，但很快转身走了。

而这时，林铁柱看到小于别过头去，手里拿着眼镜，另一只手在揉眼睛，是他感觉到眼睛累了，还是他掉了眼泪？

林铁柱心里一阵酸意，他知道秘书小于跟杨轩雪原本就熟识的，就在那个他强暴她的中午，小于还跟她亲热地打招呼，也从那个午后开始，小于逐渐变得沉默不语。虽然他没有说为什么，但似乎每个人都能感觉到他的痛苦。

林铁柱回家之后，杨轩雪开始弹琴，他突然觉得她弹的曲子跟那个午后的非常相似，她弹得很入迷，他心里的火苗渐渐燃烧起来，他走到了儿子的摇篮边，儿子正在睡觉，他那安详的面容，白皙的肌肤，越看越不像自己，真是白得跟秘书小于似的。他恼怒地一掐儿子的屁股，儿子从睡梦中疼醒，大声地哭泣起来，他大声骂道：“兔崽子哭什么哭！”琴声戈然而止，他跟上一句：“弹什么琴！吵死了！”

杨轩雪面无表情地看着他，她那年轻又娇嫩的脸，彷佛涂上了一层霜花，冰冷之极。

好像他是一团空气一般，她径直走过来，抱起了孩子，在怀里轻轻摇晃，哭泣声很快低沉了下去。林铁柱的心也低沉了下去，他突然觉得自己跟杨轩雪完全是两个陌生人，即便是每天睡在同一张床上，即便她那么年轻，那么漂亮，即便她被他剥光衣衫**在他前面，她依旧是个陌生人。有时候他怀疑身边的她只是一具有着体温的尸体，有次他噩梦惊醒，睁开眼睛的时候，竟然看到她目无表情死死地盯着自己，本来他还没有出汗，被她一看，豆大的汗珠冒的全身都是。

但慢慢地，他忘记了这一切。儿子林自强越长越大，而林铁成也可以去上班了，这次没费多少事，他就跟厂长说了一次，铁成就去车间上班了。

他慢慢看到杨轩雪从一个稚嫩的少女变成了丰腴的少妇，她已经从十七岁的妈妈变成二十五岁的母亲，她比以前显得更加漂亮，原本的她瘦弱高挑，全身洋溢着青春的气息，肌肤胜雪，犹如绸缎般柔滑。如今的她肌肤充满了弹性与温暖，只是，她依旧不怎么跟他说话。她整天面对的就是儿子林自强，他刚满六岁的时候，她就教他弹钢琴，慢慢地这个家里，每天都有整段整段的音符在四处飘散。

林铁柱想抱抱儿子，结果儿子想挣脱，好像很不喜欢他来抱一样，他眼睛一瞪，儿子害怕地颤抖，他心一软，放下了儿子，没想到，儿子只跟娘亲。

他叹了口气，儿子则是晃悠悠地走到母亲边上，牵住了母亲的衣角。

一九六六年的秋天，儿子开始去上学了。

他背了个林铁柱给他的绿军包当书包，牵着妈妈的手蹦跳着往村里的学堂走去。