何雅玲呆呆地看着火海中燃烧的家具，尽管破旧，尽管不值钱，可那是她们全部的家当，是她的回忆，是她活下去的理由，是那个男人留给自己唯一的牵绊。

无论走到哪里，无论搬多少次家，她都舍不得扔掉，像珍宝一样小心翼翼地带着它们。

可是现在……一切成空……

钱有良在火光的另一头哈哈大笑着，他的脖子上依然留着一道乌黑的指印。

何雅玲浑身僵硬，呆若木鸡，失神地喃喃道，“没有了……我的回忆没有了……我和他之间唯一的牵绊也烧成了灰烬……我把他弄丢了……”

说到这里，她突然撕心裂肺地哭喊起来，“还给我……把他还给我……把我们的回忆还给我……我说还给我……啊……”

何雅玲终于歇斯底里的痛哭起来。

这样的何雅玲让余思微震惊，从来没见过自己的母亲这个样子，她不由拉着何雅玲的衣袖，急切道，“怎么回事？究竟怎么回事？”

何雅玲慢慢转过头，看着向来桀骜不驯的女儿，自言自语道，“你一定以为自己忍太多了吧！臭丫头，比起我所忍受的，你忍的那些根本不算什么？”

余思微静静地听着，一言不发。

跳跃的火光照在何雅玲平静至极的脸上，她的眼神黯淡无光，悲怆的语调让人忍不住落泪。

“为了生存，勾引无数个男人，我也忍了；为了生存，在台上强颜欢笑，我也忍了；为了生存，三十六岁了还搔首弄姿，我也忍了。肮脏也忍了，下贱也忍了，撒娇也忍了，奉承也忍了……什么都忍了，可是你……你余思微……却连这一点脾气都忍不了……只有你有脾气吗？只有你有自尊心吗？还想一次又一次搬家，一次又一次换学校吗？坏丫头……你这个坏丫头啊……”

何雅玲又是一行泪流下，不停地用手捶打着余思微的胸口，抽噎道，“身为戏子的女儿，一定有很多委屈吧，一定有很多怨恨吧！不是说好要忍住，要重新开始……你这个臭丫头……坏丫头……冷漠的丫头……我为什么要把你生下来，让你继续我低贱的人生，让你长成了这样的性格……哭又不能哭，恨又无从恨……那样的父亲，那样的母亲，让你一辈子抬不起头来地做人……这样活着……这辈子只能像个垃圾一样活着……”

余思微沉默地听着，任由何雅玲一拳又一拳捶打在自己的胸口。火光中，一滴泪慢慢地滑落她的眼角，她想伸手抱住何雅玲颤抖的身体，可手伸到了半空，最终还是没有这样做。

她一言不发，眼神哀伤而冷漠，几乎把周围的空气也冻结成冰。

这样的人生，这样的活着，真的还能继续下去吗？

觉得悲伤的时候也无法尽情的哭泣；

觉得委屈的时候也无法纵情的发泄；

上天为什么要让她活着，十二岁那年就该让她那样死了才对……

孤独的余思微，对这个世界微不足道的余思微，就算死了也不会有人记得的余思微，真该在十二岁那年死去，可是却还活着，垃圾一样地活着……

何雅玲慢慢地转过身，擦去了眼泪，却在抬头时对上了一双深邃的眼眸……