我就读的高中实在算不上出众，家乡是一座小城，只有三个高中，人们都知道这所高中是其中最坏的。“坏”是一个相对的概念，也就说并非传统意义上的好坏，而是指在三所高中里，论师资实力、学生优劣、校园规模它排名倒数。然而真在那里就读，事实上也还凑合得过去。

我高一时通过一个朋友的关系认识了一个女孩。当时朋友拉着我去汽车站，说要等一个人。正是盛夏的正午，我和朋友脱下了松垮垮的校服，买来冒冷气儿的橘子味汽水，蹲在汽车站的护栏旁，拿手里的汽水瓶轻轻敲击涂上黄漆的金属护栏。

太阳很毒，吃了半个多小时的尾气后，我有些烦躁，嘴里开始抱怨朋友，而他却闷头不响地盯着只停了三辆空车的汽车站。

忽然间一辆脏兮兮的长途汽车从汽车站后门开了进来，在宽敞的露天水泥地里打了半个弯，拖着弧形的黑气停在了我们附近。

朋友站直了身子，我也蹦了起来，眼睛盯着敞开的车门。下车的人陆续消失无踪，最后出来的几个人里，有一个穿着藏青色长裙的女孩，眼睛在人群中寻寻觅觅。

朋友招了招手，女孩瞪了他一眼，我们赶紧上前去抗甩下车的行李。

她的行李实在多的过分了，行李箱宛如准备过冬的花栗鼠塞得鼓鼓囊囊的腮帮子。女孩笑盈盈地将我们的汽水瓶还给了杂货铺的老板，转身挤到了我和朋友中间，甩着胳膊大大咧咧地踏步在发烫的混凝土路面上，我们一左一右俨然是她忠实的男佣。

我们转乘直达学校所在小镇的中途汽车。去学校的路是一段蜿蜒的山间公路，两旁长满笔挺挺的桦树，山坡上的山毛榉和针叶松在风中掀起一阵阵浪涛般的声音。阳光肆无忌惮地洒落周遭，将盛夏的热情传递到所有人的身上。

司机在满车的沉默中，独自悠然自得的哼着歌。

我们仨坐在车尾的座位上，我靠着窗，为克服晕车症状将车窗大打开，在风中吹得晕头转向，好歹没有吐出来。这辆脏兮兮的中途汽车的内部，充斥着一股熏染了多年的尾气味。女孩和朋友一开始兴致勃勃的聊天，最后说累了，两人有一句没一句搭着腔，我也掺和着聊了一会儿，知道了女孩的名字，她叫“邓雯雯”。

最后的二十多分钟路程里，他们俩磕着眼皮都睡着了，两颗脑袋分别倒向两边，我挪了挪屁股，避开朋友眼看要靠在我肩头的脑袋。

作为高一的新生，对这所学校我们各自有不同的看法，对于新鲜的高中生活也有不同的态度。高一有一种普遍的氛围，那就是对学生会的向往。朋友和邓雯雯分别参加了学生会的纪检部和生活部，居然都当上了副部长，每天挂着一张令旁人羡慕的红色身份牌。

而我只参加了图书馆的书籍志愿整理，原因无他，因为可以享受每次借两本书的特权。

邓雯雯是外省来的，因为爸妈在当地打工的原因，所以远赴千里跑到这座小城里读高中。她一学期才回外省老家一次。每逢周末也不会去爸妈那里住，通常三天月假里才会回去。

到月假的时候，就轮到我和朋友两人上场了，我实在弄不清楚她为什么要带那么多东西回去，有一次甚至让朋友捧着一盆小仙人球，可惜半路上被朋友“不小心”丢掉了。她走路的时候很文静，声音细细柔柔，我们则一左一右在她身畔，不停的东扯西聊，俨然我们真的成了尽职尽责的好男佣。

夏天悄悄过去，秋天带着余热的风吹拂着街边的梧桐。从高中到汽车站的必经之路上，有一条被称为梧桐巷的街道，街边长着几十年树龄的梧桐，长满树洞和瘤疤的梧桐舒展开金色的叶子，虚掩着街道的上空，白云悠悠过往。

一个学期里，我们来往陪着邓雯雯走过那条梧桐巷不下十次，有时她会带家里的小吃给我们，有时我们会花几个小时陪她在繁华的夜市里逛街，然后帮她拦下一辆长途的士，将她和她的行李送回家。

那段时间里，她和朋友的关系越发亲密了。有一次朋友和我私下里谈论，我说她的眼睛就好像深谷里的小湖一样清澈。朋友醉醺醺的笑了笑，说她已经有心上人了。

我于是不再说什么，闷头喝着啤酒，在落雨的夜市里，和朋友一起静静听着街上滂沱的雨声。

我沉迷在图书馆的藏书里，成绩只能算是凑合，只有作文时常得高分。语文老师于是推荐我加入一个文学社，叫微末。我礼貌地笑了笑打算拒绝，她诚恳地盯着我的眼睛说：“这个文学社不归学校管辖，是学生自办的，他们准备合作创办一期杂志。”

没想到邓雯雯也加入了微末文学社，在qq群里我发现了好多熟人，都是高一的新生。大家对杂志的讨论热火朝天，要求每人至少写一篇稿子备用。我点开了邓雯雯的私聊，问她：“原来你早就加入了呀。”

她回道：“嗯……本来想邀你也加入的，我知道你也喜欢看书，可是平常他也在，我单独邀请你不太好。”

邓雯雯口中的“他”当然是指我的朋友，他是压根和文艺沾不上边的人。可是不认识的人会觉得他比谁都文艺，比如他抽烟时喜欢目眺远方，旁人看来觉得他特别忧郁。然而他事实上并不是多愁善感的人。

有了文学社的关系，我和邓雯雯的交流比以前多了一些。我知道自己不太善于交际，邓雯雯其实也有那么一点儿，可她渴望交更多的朋友，而我却满足于三个人的小圈子，除此之外别无他求。她说不了解我的人会觉得我冷漠，说我实际上对人很好，应该尝试着多交朋友。

“你现在有了这么多朋友，真的快乐么？”

话一出口我就有些后悔了，可是盯着她投来的眼神，那么执着而真诚，可是眼底却好像有透明的雾涌动。我知道她和我是同一类人，至少在我看来。我们这类人的孤独，从来不是交很多朋友就可以消除的。

我说了，有了朋友和她，我就不会孤独。

邓雯雯在我的问话中愣住了，她低下了头，似乎在盯着自己的脚尖，过儿一会儿才点了点头。