大年初一，总是莫名其妙的惆怅，儿时最盼望到来的一天，似乎总没如想象的那般圆满，精彩，那时，太经不起繁华过后的寂寥，如今，繁华过后的寂寥逐渐成为麻木，看着青春一天天褪色，禁不住一阵伤感，到了三十岁，可能四十岁真的就不远了。

不怕岁月的累积叠加，不怕时光的无情雕刻，只怕前途依旧，毫无变化。

那年初一，我又早早的醒来，先是悔恨自己昨夜为何不争气的睡去，又是懊恼没能珍惜昨日的每一寸时光，新的一年开始了，我呆呆的望着挂着霜的窗，那银白色的冰窗花，总在没留意的初晨开放，又随着正午的日照不知去何处流浪。银色的纹路，书写着自己的世界，最像没有颜色的森林，看那轮廓，这棵是松，那可是柳，最角落里的是胡杨。

是谁家的鞭炮，一声一声叩问着初一的早上，母亲艰难的起身，靠着墙呆坐，初晨的清冷，慢慢扫去了她残留的睡意，她回忆着昨天屋里屋外的张罗，灶前灶后的忙碌，敬神焚香，春联福字，生怕有一丝疏漏。捋过了前后，似乎还算满意，轻轻挪着身子下了炕。

我看着母亲，妈……

母亲似乎很意外，看着早早醒来的我，啥事？

我说，没事。

她早习惯了我没来由的召唤，我却不认为这召唤的没来由妇人，从来，我喊她，都单纯的为她关切的答应，听到她的声音，我的心，就踏实了。

初一，在母亲眼里，是最偷不得懒的，在她眼里这象征着一年的运势，初一起得早，这一年才能不被落下，且这一天要拜年，既要去看我帮衬过我们的亲戚朋友，又有我们帮衬过的亲戚朋友来看望，被人堵在炕上，是不成话的，让人瞧见家中的杂乱，是太不成话的。

炉中的炭火，不知在何时已经熄了，早起生炉，这是冬日里，每天必有的节目。

母亲熟练地扒出炉灰，齐整的将秸秆码进炉膛，擦亮一根火柴，点燃旧报纸，借着那并不能维持太久的烈焰引燃秸秆，待它噼啪作响，她又拣着不大不小的煤块递入蹿跃的火苗，手迅捷而熟练的在火苗间进进出出，我下颏抵住枕头，看着她的手，心里一紧一缩，生怕她被烫伤。

母亲迅速的整理好昨夜遗留的杂乱，又去院里归置新年的芳华，我知道，那铺了一地的红色鞭炮屑，她绝不肯收的，她要让这鸿运，在脚下多踩一刻是一刻。

水点热油的吱啦声，伴着阵阵炝锅的葱花肉香扑鼻而来，神往的不只是我，诱的哥也在梦中醒了。我们欢喜的对望，想照镜子似的在对方脸上，看到了自己不自禁的笑容。不用猜，正月里吃的，准是这一年难见的稀罕物。

一小盘精致的葱爆羊肉和京酱肉丝是今儿早新抄的，两碟咸菜是入冬腌制的下饭菜，混在一个盘子里的木耳、豆芽、粉条，是三十夜里余香。

我和哥拿着筷子，不知如何选择，葱爆羊肉香，京酱肉丝，也香。

母亲扒着碗里的饭，出息！吃吧，锅里还有。

她总在我们难以抉择时，作为最好的后盾，给着底气，给着建议，她夹起京酱肉丝，送到我们碗里。

哥说，妈，你也吃……

我细细舔着筷子头上的油珠，自作聪明的提醒，你忘了，妈早就说过，她喜素厌荤，不爱吃这。

哥看着我，读不懂他眼里写得是什么，我一头雾水。

母亲用筷子敲敲桌子，严肃的说，吃饭。话罢，又很随意的说，我不爱吃。筷子只寻着咸菜、剩菜的夹。

风卷过程残云，母亲收拾桌碗，我无意中看到她，在厨房，津津有味的品尝，盘中剩下的汤汁

我看着母亲，回忆着哥的眼神，假作没看见，羞愧的急忙避开，我恨极了自己、厌恶极了自己。

我不爱吃，这话，似乎在昨日还听过，再熟悉没有的语气，再熟悉没有的说辞，母亲不爱吃苹果、不爱吃桃、不爱牛羊猪肉、不爱吃芹菜豆角，她不爱吃的太多了，不挑剔的母亲，但凡遇到好吃的，都不爱，她爱的只有我们。

妈，总没有机会告诉你，我长大了，你不爱吃的，我也不爱吃了。