卢旭丰初回国时，对自己心心念念的祖国还是充满热爱的，可是才下船就被码头上的泼皮抢走了皮箱，待他两手空空地回到家时，又发现自家的祖屋早被伯父一家占了去，伯母跋扈，连顿饭也没留他吃就把他赶了出来，可怜他满腹学问，连个能落脚的地方也找不到。
所幸他有个同窗与镇江书院的姜易先生相识，那姜先生也是留洋回来的，听闻他的遭遇，很是同情，在镇江书院给他安排了个数学教员的职位，书院系江南沈家捐建，待遇良好，又有现成的员工宿舍，他这才不至于流落街头。
卢旭丰原来学的是机器工程，在书院里负责教高年级的数学，书院才新建成，学生并不多，教起来到也得心应手。这天负责教一年级的周先生家中有事，请他代一节课，他应了，夹着教鞭就来到低年级的教室，还没进门，却在走廊上看到个小姑娘。
分明已经摇过了上课铃，那个小女孩却还纠着衣角站在窗口，白衣黑裤，两只小辫子垂在胸前，一副乖巧可人的样子。
“这位女同学，你怎么还不回教室呢？”
那女孩还没开口，教室里坐在窗边的一个小男孩就站起身来，指着她说：“她是我的丫头，是来伺候我的，不是来上学的。”
没想到这新式学校里居然还有学生带着丫头来上课……
卢旭丰看一眼那男学生，沉着脸：“我的课堂上只有先生学子，没有什么丫头少爷，这位小姑娘，要么你进来听课，要么就去外面等着。”
小姑娘以为自己惹恼了先生，一脸惊慌的看向教室里的男学生，那个男学生却颇不耐烦，冲着楼下努努嘴：“琥珀，你去那边的树下等着，我一招手你就过来。”
那棵大槐树就在操场边上，以小姑娘的个子，若想站在那里看到二楼的教室，必得撑起脖子站的笔直，连个偷懒的机会都没有。
卢旭丰气不过，本想再敲打几句，却见那小姑娘已经低下头，悄悄地走下楼去，他叹一口气，摇摇头，负手看向窗外。
外面的世界分明已经日新月异，这块土地却如同死水一般不起微澜，每日上演着主子奴才这种荒诞的悲剧，在这出剧里，欺压人的乐在其中，被欺压的习以为常，连个想反抗的意愿也没有，真是令人悲哀。
人就是这么奇怪，原来坐在井里时，天空也蓝，花草也香，待到从井里出来转一圈再回去，便觉得日子窒息般的难捱。
不知该怪罪谁，他日思月想的故乡，原来早已面目全非。
……
日头越来越高，太阳暖洋洋的照下来，缕缕金光透过树叶的间隙投在草地上，照的青草上的露珠闪闪发亮。
不冷不热，空气中萦绕着槐花的香气，这是一年中最好的时光。
新建的书院尚有规划未完成，沈家在苏州投建的丝厂又出了点小岔子，沈嘉木陪着祖父处理完这一堆事，掐着点去上他最喜欢的物理课。
都快进教学楼了，眼角扫到一个人影，他又转回来。
“琥珀，你怎么站在这里？”
小女孩不吭声，看他一眼，又低下头。
他蹲下身，抓住她的肩膀：“琥珀，是我，你忘了我是谁了么？”
琥珀缓缓抬起头，脸上是奇怪的表情，很快又恢复了温顺乖巧的样子，她垂下眼睛：“你是沈大少爷。”
沈嘉木皱眉，觉得她和上次见面时不一样了，却又说不出是哪里出了问题。
“琥珀你怎么不进去？”他摸摸她的头发，试图去拉她的手。
她后退一步，轻轻躲开。
“我不是来上学的。”
沈嘉木沉默，良久才站起身，咬着牙离去。
次日，镇江书院的有了新校规，凡是到书院来的人，无论是来送菜，还是来寻人，只要保持安静，说明事由，皆可走进教室选择旁听。
小丫头琥珀溜着墙根进了教室，果然看到那里多出一排预留的桌椅，虽然没有课本纸笔，但是总好过站在窗外偷听。
她在桌边坐下来，摸摸桌角，再摸摸长凳，自己都觉得不可思议。
鸿泰捧着一摞书本进来，笑嘻嘻地放在她的面前：“这是少爷以前的书，还有一些旧本子，我想着你也许能用得上。”
“今天开始要当学生了，开心么？”
琥珀还记得他是南院里憨厚耿直的小哥哥，眨眨眼睛，点头。
“我也开心，少爷，也开心。”
鸿泰冲她咧咧嘴，从怀里掏出一只笔袋，塞进她手里：“呶，少爷给的。”
鸿泰走后，琥珀翻开书本，扉页上写工工整整的写着“虎、白”两个字，她虽然没上过学，可是自己的名字总是记得的，想一想，提笔在两个字边上加上几笔，再看看，果然没有记错。
沈大少爷的旧书上，为什么要写上这两个字？
她想了又想，还是毫无头绪。
抬起头，窗外朝霞满天，风吹过来，树叶刷刷作响，槐花的香气萦绕不去。
……
四月，莺飞草长。
书院新开了体育课，学生们穿着洋式的毛衣短裤在操场上学打网球，薄东昌平日里鲜少运动，加之身体又胖，没接几个球，已经累的气喘吁吁：“琥珀！你死哪去了？快给我送茶水来！”
琥珀刚刚写完薄东昌的语文作业，毛笔还没来得及洗净，就听到操场上传来的呼喝，她不敢拖延，急忙端了茶杯出来，迎头遇上一个人，手里的茶水溢出来，险些洒到他的身上。
沈嘉木伸手扶住她的肩膀，低头看看，她又长高了，下巴尖了一些，越发显的楚楚可怜。
他把什么东西塞进她的口袋里：“肖管事从上海带回来的，你尝尝。”
“死琥珀！你在干吗？”薄东昌又在外面大声的喊……
沈嘉木看一眼眼前的女孩，摸摸她的头发：“去吧，小心一点。”
琥珀不敢耽搁，急匆匆地端着茶杯跑到操场上，还好，教练又要开始演示新动作，东昌喝一口水，来不及报怨，就跑回去列队。
琥珀回到教室，手指摸摸口袋，从里面掏出一块东西来……
方的，小小的的一块，外面是印刷精美的图画。
扒开那层印着洋人美女的彩色的包纸，里面是一块黑褐色的小方块，她捏捏，小心翼翼地咬一小口……
无法形容……
先是些微的苦，之后才是含蓄温润的甜。
这滋味复杂，因为从未品尝，所以也超出她想象的美好。
她把剩下的那一半包好，捏进手心，明明应该高兴的事，心里却无比难过。
这样好的东西，真舍不得自己吃掉，可是今时今日，再好的美味也找不到人来同她分享。
她坐下来，嘴里还有甜美的回味，心中却有苦涩溢上来。
苦日子过久了，便不觉得有多艰难，却在尝到甜美时，才受到钝击般的清醒过来。
阿娘死了，小铜钱也不在了……
现在到以后，苦也好、甜也好，就只有她一个人孤单单的品尝。
树叶哗哗响，教桌上的白纸扑棱棱飞起来……
她茫然看向窗外
起风了。
大雨将至。